Правильный партнер для танцев. Что говорили Мейвезер и Макгрегор друг о друге

Если бы в боксе присуждался титул «Самый неприятный человек», то Флойд Мейвезер наверняка получил бы его. И это в среде, где полным-полно агрессивных бугаев с двумя классами образования и реакциями гориллы, в среде, где люди без тормозов несут чушь и бьют на убой. Но улыбчивый, бритый наголо Флойд превосходит их всех.

То он летом явится куда-то, напялив шубу и приплясывая рэп, а то ночью перед казино в Лас-Вегасе, стоя у своего суперкара, повздорит с кем-то и покажет ему пистолет: «Ты ваще сечешь, кто я?» То он придет на телеэфир и покажет ведущим часы, инкрустированные брильянтами, а то явится в букмекерскую контору, чтобы поставить миллион долларов на самого себя. 88 автомобилей в его личном гараже ― 14 «Роллс-Ройсов», пяток «Феррари» и прочая мелочишка в виде всяких там «Мерсов» ― отлично демонстрируют, что он высокомерный пижон. А еще есть его стрип-клуб Girls Collection, словно созданный для того, чтобы показать всему миру: жизнь это гламур, развлечения и кайф.

В боксе в ходу прозвища. Артуро Гатти звался «Гром», Оскар Де Ла Хойя «Золотой мальчик», Хуан Мануэль Маркес «Динамит». А Флойд Мейвезер зовется «Деньги» ― по своей главной теме и страсти.

Позировать фотографу, сидя в комфортном кресле собственного самолета у столика, на котором лежат пачки долларов, — доставляет ему удовольствие. А можно еще разложить купюры по полу и лечь на них. Другие скрывают свою любовь к деньгам, закутывают ее в слова о спорте, в рассуждения о призвании, но только не Флойд. Он откровенно, неприкрыто и явно боксирует за деньги и в деньгах видит главную цель своей жизни.

Все это так, но есть в поведении Мейвезера и нечто такое, что заставляет предположить, что он тут играет в игру. Все его поведение это точно спланированная и рассчитанная провокация. Шоумен Флойд Мейвезер выбирает кнопки, на которые нужно нажать, для того, чтобы будоражить публику и все время создавать вокруг себя медийный шум. Он гений саморекламы в наполненном рекламой, построенном на продвижении, живущем от скандала к скандалу мире. Это понимал Дали, выходивший гулять с утконосом на поводке, это понимает и Флойд Мейвезер, морочащий публике голову своими брильянтами, машинами, скандалами и затеями, последняя из которых состояла в том, чтобы научить поп-красавчика Джастина Бибера боксу.

Если бы это было все о Флойде Мейвезере, то он был бы недостоин текста. Но дело в том, что этот гедонист, сорящий деньгами и наслаждающийся раздражением, которое он вызывает у людей своим высокомерием и своей похвальбой ― великий боксер, за спиной которого пятьдесят побед в пятидесяти боях. Это не липовый, набитый менеджерами рекорд ― Мейвезер никогда не избегал лучших и дрался со всеми сильными. Он дрался с Диего Корралесом, который сказал, что «готов драться в аду в трусах, облитых бензином», и дрался с Гатти, который находил наслаждение в том, чтобы довести себя и соперника почти до смерти, и дрался с Оскаром Де Ла Хойя, который, будучи богатым человеком, сказал, что «трудно спать на шелковых простынях и вставать в пять утра, чтобы бежать кросс». Он дрался со всеми, кто моложе и кто старше его, дрался с технарем Запом Джудой и кувалдой Карлосом Балдомиром ― и победил их всех, причем победил по-своему, то есть в своем собственном неповторимом стиле, который часто не нравился публике, но на это Мейвезер плевал. Сохранность лица дороже.

Флойд Мейвезер всегда понимал бокс как искусство защитить себя. В ранние годы, прежде чем он получил прозвище «Деньги», он имел прозвище «Красавчик». Это потому, что когда другие уходили с ринга с гематомами на лице, с кровоточащим носом и вспухшими подглазьями, улыбающийся Флойд уходил с лицом чистым и ясным, на котором не было ни синяка и царапины. Таким он оставался всю свою длинную, занявшую двадцать лет карьеру. Я смотрел много его боев, но в памяти остался только один случай, когда он пропустил удар: Шейн Мозли, великий Шейн, умудрился попасть по нему так, что у Мейвезера подогнулись ноги. Остальным это не удавалось. Красавчик Флойд слишком любил себя, слишком ценил свое гладкое улыбающееся лицо и хорошее настроение, чтобы давать другим людям наносить себе удары. Но как он это делал? Как ему удалось пройти через пятьдесят боев в пяти весовых категориях, что означает пятьдесят экстремальных путешествий в рубку и схватку, через пятьдесят столкновений с профессионалами, одержимыми боем и умеющими бить ― и ни разу не потерпеть ущерба?

Флойд, выросший в семье боксера (отец боксер, дядья тоже боксеры), генетически создан для бокса. Восхищают не его бицепсы, восхищает его нервная система. В бою он улавливает тончайшие импульсы и реагирует на них. Он дрался с теми, кто физически сильнее его, но он всегда был быстрее их ― быстрее в движении на ногах, быстрее в резких и точных ударах, которые часто даже нельзя увидеть, быстрее в соображении и мысли. Его тайминг, то есть умение соотносить время и пространство в бою, потрясает. Его невозможно поймать ударом, потому что он предвосхищает действие соперника на долю секунду и ускользает, всегда ускользает.

Невероятен человек, который может пройти под дождем и не промокнуть, потому что проходит между капель. Так же невероятен Флойд Мейвезер, проходящий через град ударов, летящих ему в голову и в тело ― и остающийся невредимым. Это столь тонкая работа, что многие не видят ее. Они видят Флойда, стоящего под ударами, и думают, что он проиграл. Я и сам так думал, когда видел, как Оскар Де Ла Хойя в двенадцатом раунде их знаменитого боя прижал Флойда к канатам и осыпал ударами. Оскар бил непрерывно, бил сериями, его кулаки занимали весь воздух ― но судьи дали победу Мейвезеру. Это казалось ошибкой и несправедливостью. И только потом, посмотрев эти минуты в замедленной съемке, я увидел невероятную защиту Флойда. Ни один удар Оскара ― а он их выбрасывал десятки ― его не достигал, потому что он в долю секунды сдвигался на сантиметры, так, что разящие удары совсем чуть-чуть не долетали до его головы и плеч.

Мейвезер против Оскара де ла Хойя. Фото: Reuters

За таким мастерством стоит огромная работа. Флойд Мейвезер бравирует роскошью и дразнит публику замашками плейбоя, но на самом деле он трудоголик и перфекционист. Он доказал это пятьюдесятью тренировочными лагерями, где ни разу не позволил себе слабости и снисхождения. Эти лагеря мучительны. Это подъемы на рассвете, это многокилометровые кроссы по горам, это работа с тренажерами, когда пот заливает лоб и мышцы, кажется, сейчас оторвутся от костей, это сотни раундов спаррингов. К каждому из своих пятидесяти боев Флойд Мейвезер подходил в идеальной форме. Другие мучительно сбрасывают вес и корежат организм, который за сутки перед боем снова набирает семь или десять килограмм, но только не Флойд. Между боями и перед боем у него всегда один вес. Он всегда был настоящим спортсменом с идеальным телом, и никто никогда не видел этого миллионера и гедониста с иным напитком, кроме воды.

И еще расчет. Это то, в чем многие упрекали Флойда. Да, в бою он никогда не демонстрировал застилающую глаза ярость, никогда не был прущим напролом быком, никогда не лез в обмен ударами, который так нравится ревущей от восторга публике. Но Флойду эта ярость и стихия ни к чему. Зачем? Себе дороже. В первых раундах он наблюдал за соперником и просчитывал его, чтобы потом методично и аккуратно разбирать на части. Расчет и реакция, реакция и расчет, и никаких сантиментов в ринге ― вот что такое Мейвезер. Ортис ударил его головой и протянул руки, чтобы извиниться. Другой бы ударил перчатками о его перчатки, принимая извинения, но от Мейвезера в ответ Ортису тут же прилетел нокаутирующий удар. Потому что команды «Стоп!» от судьи не было!

Однажды Флойд Мейвезер сказал, что не любит бокс. Можно его понять. Ну что это такое, выходить на ринг и встречаться с людьми, которые хотят с размаху дать тебе в лицо или, наоборот, без размаха, засадить в печень. А ты любишь красиво одеваться, красивые машины, красивых девушек, клубы, веселье и все такое прочее, что делает жизнь приятной. Он с большим удовольствием играл бы в гольф, где нет ни запаха пота, ни стекающей по лицу крови, ни бинтов, стягивающих кисти, ни перчаток в десять унций, а всего лишь легонькая изящная клюшечка. И сейчас, уйдя из бокса, Флойд Мейвезер, будет играть в гольф на идеальных лужайках клубов для богатых, носить часы с брильянтами за миллионы долларов, которые даже не снились русским коррупционерам, и, смеясь, пускать золотую пыль в глаза всему нашему бедному, сумасшедшему, многоголосому миру, несущемуся с дикой скоростью неизвестно куда и непонятно зачем. И его будет очень не хватать в боксе.

«Бой века» Между Конаном Макгрегором и Мейвезером. 50-я победа в карьере Флойда. Фото: ТАСС

Не меньше, чем предстоящий бой между Флойдом Мейвезером и Конором Макгрегором , зрителей интересовало то, что происходило вокруг него с момента объявления о подписании контракта. Оба соперника на славу потрудились в амплуа ярмарочных зазывал и даже организовали специальный тур, чтобы поупражняться в трэштокинге.

Далеко не все, сказанное ими в адрес друг друга, можно цитировать в приличном обществе. Особенно это касается слов Макгрегора, хоть он и его команда дефилировали по T-Mobile арене в костюмах-тройках. Окончание боя тоже было вполне трогательным: дружеские объятья и добрые слова со стороны Мейвезера.

"Макгрегор - тяжелый оппонент, - отметил американец. - Мы смогли дать фанатам то, что они и хотели увидеть. Он был намного лучше, чем я ожидал". Еще в ринге сразу после победы Флойд заверил, что карьера его закончена: "Это мой последний бой, леди и джентльмены, - сказал в ринге Мейвезер. - И я выбрал правильного партнера для танца"

Теперь, когда поединок уже позади, предлагаем вспомнить самые огненные высказывания.

МЭЙВЕЗЕР ДОЛЖЕН БЫЛ ОСТАТЬСЯ НА ПЕНСИИ

Первая словесная конфронтация, пока заочная, состоялась сразу после объявления о том, что бой стал реальностью и пройдет 26 августа в Лас-Вегасе. До этого считалось, что Флойд повесил перчатки на гвоздь.

Да, я завершил карьеру. Если можно так сказать, был в отставке, - сказал Мейвезер. - Вернулся, потому что люди захотели увидеть мой бой с Макгрегором. Это настоящий вызов для меня.

А ирландец парировал:

Он должен был остаться на пенсии. Заплатить налоги и не возвращаться на ринг, не произнося моего имени своим грязным ртом.

ПОСМОТРИТЕ НА МОЙ КОСТЮМ

На первую пресс-конференцию Конор явился в стильном костюме в полоску. При ближайшем рассмотрении оказалось, что полоски составлены из непечатных слов.

Скоро чей-то "ноль" в послужном списке исчезнет, - дал прогноз Макгрегор. - Видите, Флойд пришел без костюма - он уже не может себе позволить его купить. Ему конец. Я собираюсь нокаутировать его примерно за четыре раунда, запомните мои слова! Он всегда дрался с теми, кто его боялся, но я его не боюсь! Бокс - это ограниченные правила, он выбрал те, которые ему будут комфортны. Но если бы это был настоящий бой, едва ли он продлился бы дольше раунда... Смотрите, кстати, какой у меня костюм!

Мейвезера не впечатлили ни наряд оппонента, ни его послужной список.

Макгрегор неплохо смотрится для боев с семизначными гонорарами, ну, может, восьмизначными. Я же, черт возьми, боец девятизначного уровня! Сколько там Конор получил за свой последний бой, три миллиона долларов? Я боксирую с 90-х годов и к настоящему моменту 18 лет являюсь чемпионом мира. "Эй, Флойд, я хорошо выгляжу в костюме?" Да, но результат боя 26 августа от этого никак не изменится в твою пользу. Можешь выбрать сам, как ты закончишь этот бой - лицом вниз или же лежа на спине.

СКОЛЬКО ТЫ СТОИШЬ?

На второй пресс-конференции американец стал забрасывать соперника деньгами. Макгрегор поймал одну купюру и завопил:

Эй, они же все однодолларовые! А где настоящие деньги?

Это все, чего ты стоишь, - заявил в ответ Флойд.

НИЖЕ ПУПКА Я ЧЕРНЫЙ

Еще один небольшой по стандартам этого боя скандал разразился, когда Макгрегора обвинили в расистских высказываниях. Мейвезер не сразу, но решил разыграть эту карту.

Мне не понравилось, что он назвал нас обезьянами. Это полное неуважение. Назовет ли он меня так во время боя? Посмотрим. Я буду драться за американский народ и всех чернокожих.

Конор, который на третью пресс-конференцию пришел в белой шубе, которой бы позавидовал любой сутенер из Бронкса, для начала отшутился:

Говорят, что я что-то имею против чернокожих. Это глупость. Я же и сам наполовину черный. От пупка и ниже.

А потом отрицал, что когда-либо позволял себе расистские выпады.

Если бы я и стал сравнивать его с животным, то он был бы крысой. Обезьяны классные. А он - крыса или ласка, ведь они манипулируют словами, чтобы придумать то, чего на самом деле не было. Это недостаток Флойда, он всегда пытается что-то спровоцировать.

ЗАРАБОТАЮ 300 МИЛЛИОНОВ ЗА 36 МИНУТ

В американской прессе ходят слухи о многомиллионных долгах Мейвезера по налогам. Макгрегор вдогонку пустил слух, что его соперник и вовсе неграмотный. Но сам Флойд не устает твердить, какой он выдающийся бизнесмен.

Я заработаю 300 миллионов долларов, а может и больше. За 36 минут. Это мое бизнес-решение будут изучать в Гарварде. Хочу, чтобы вы и дальше верили всему, что говорят обо мне: "Он не умеет читать и писать". Продолжайте верить в это. Ведь понятно, что я делаю что-то правильно, если уже заработал 800 миллионов долларов без внешних финансовых вливаний. Я хочу построить TMT c нуля, чтобы эта марка существовала после моей смерти, и ей управляли мои внуки.

Конор же, по его словам, пользуется другой стратегией.

В моем словаре нет слова "деньги". Они меня не интересуют. Моя жизнь будет обеспеченной до тех пор, пока я принимаю верные решения.

РЕВАНШ? ТОЛЬКО В ОКТАГОНЕ

Задолго до воскресного боя различные инсайдеры, конспирологи и просто распространители слухов начали говорить, что исход поединка может быть определен не вполне спортивными факторами. И что все это - бизнес-стратегия с прицелом на реванш. Вскользь о возможности повторного боя говорили и сами участники.

Я жду 26 августа потому, что весь мир будет шокирован, - заявил Макгрегор. - Если, когда Флойд проснется после нокаута, ему захочется реванша, он сможет получить его в октагоне.

Мейвезер с порога отметать такую вероятность тоже не стал.

Прямо сейчас я думаю только о бое, который пройдет 26 августа. После его окончания можно обсудить возможный поединок с Конором по правилам ММА. Все может быть.

ВОСКРЕСИТЬ БРЮСА ЛИ

Весь период подготовки Макгрегор продолжал вести себя заносчиво, то и дело оскорблять оппонента, поддевать его - словом, все как обычно.

Кто из бойцов похож на меня? - вопрошал ирландец. - Мейвезеру пришлось бы воскресить Брюса Ли . Только он показал бы Флойду то, что он сможет увидеть в моем исполнении. Я не похож на остальных бойцов MMA. И не похож на других боксеров. Я выступаю в собственной лиге и докажу это 26 августа.Мейвезер - лучший! Хронология боя века

БОЙ ПРОДЛИТСЯ ОДИН-ДВА РАУНДА

Чем ближе был поединок, тем больше распалялся Макгрегор. Его выпады в адрес соперника звучали все чаще.

Это не самый сложный вызов для меня, - сказал ирландец за пару недель до боя. - Я раздавлю его, потому что идеально адаптировался к боксу. Я готов и очень этим доволен. Докажу, что являюсь особенным. Бой продлится всего один или два раунда. Я попаду по Флойду, и если он переживет нокдаун, тот подумаю - унизить его или раздавить.

После победы над ним я буду соревноваться в обоих видах спорта. Возможно, я стану королем бокса и смешанных единоборств. Кто тогда бросит мне вызов? После победы я 20 секунд буду наслаждаться, а потом спрошу: "Кто следующий?". Буду искать конкурентов, потому что я еще молод.

ЭТО БУДЕТ ПОСЛЕДНИЙ БОЙ И ДЛЯ МАКГРЕГОРА

Мейвезер ответил Конору после процедуры взвешивания. До этого он намекал, что ирландцу будет непросто сделать вес. Но тот, хоть и не без труда, справился и заявил, что на ринге будет на несколько кило тяжелее. На Флойда это не произвело особого впечатления.

Бой выигрывает не вес, а боксер. Это было мое последнее взвешивание? Не думаю об этом. Последний бой? Это будет последний бой для Конора Макгрегора в том числе. Его поддерживают фанаты? Да, но они не выходят боксировать за тебя. Я 49 раз был на ринге и точно могу это сказать.

Не всем обещаниям суждено было сбыться: бой продлился 10 раундов, а Макгрегор после него так довольно улыбался, что вполне возможно, мы еще увидим его в ринге.

2 мая 2015 года состоится, возможно, самый главный боксёрский поединок в истории. Самый богатый и успешный спортсмен не только США, но и, кажется, всего мира Флойд Мейвезер -младший наконец-то выйдет на ринг против своего ближайшего оппонента по рейтингу “паунд-фо-паунд” (лучший боксёр независимо от весовой категории) филиппинца Мэнни Пакьяо .

Спортсмены получат невиданные гонорары, исчисляемые сотнями миллионов долларов, за своё шоу. Мэйвезер, скорее всего, победит, хотя всё прогрессивное человечество (и мы вместе с ним) будет болеть за хорошего приветливого и улыбчивого парня Мэнни. А помогут нам в этом

Десять причин ненавидеть его соперника – Красавчика Флойда .

1. Эгоист. Просто проверьте в Гугле это имя и вы убедитесь, что эта персона безгранично надменна и самоуверенна. Флойд считает себя божественно одарённым боксёром и просто самой важной персоной, которая когда-либо ступала на грешную землю.

2. Агрессивный. Домашнее насилие не раз становилось причиной ареста Флойда. Подружка за подружкой, а потом и жена вызывали полицию с жалобой на побои, полученные от рук этого профессионального боксёра. Один раз Мейвезер даже угодил за решётку на три месяца.

3. Прожигатель жизни . За последний десяток лет, когда миллионы людей по всему миру сильно пострадали вследствие различных финансово-экономических кризисов, Флойд начал зарабатывать существенно больше, затем сменил своё прозвище в ринге с “Красавчик-Мейвезер” на “Деньги-Мейвезер”, а после начал демонстративно швырять кровно заработанные направо и налево, нередко просто сжигая их на потеху публике.

4.Игроман. Никто не спорит, что свой капитал Мейвезер заработал честно, проливая пот и кровь на тренировках, получая травмы и побеждая всех своих соперников. Однако когда вы узнаёте, что, к примеру, на прошедших выходных этот парень проиграл в Вегасе столько денег, сколько вам не заработать за всю жизнь, то сразу же появляется очень неприятный осадок в душе. Снова-таки, если ему так нравится рулетка и кости, то это его личное дело, но Флойд любит выйти в народ и громко рассказать, сколько миллионов было просажено за игровым столом, чтобы лишний раз шокировать никчёмный плебс.

5. Скучный боец. Парадоксально, но самый богатый и самый успешный боксёр сделал себе имя, несмотря на крайне экономный и сдержанный стиль ведения боя. Мейвезеру никогда не попасть в “клуб Гатти”, ведь он – мастер защиты, который никогда не идёт на риск и не устраивает зрелище в ринге. Иногда самым запоминающимся моментом вечера становится выход Флойда в ринг, а не действия в нём. На самом деле, популярность Флойда во многом построена на том, что большинство следящих за его карьерой людей живут в предвкушении дня, когда же наконец он проиграет.

6. Приятель Бибера. Понятное дело, что инициатором этой странной дружбы выступил не Мейвезер, но всё-таки противно видеть эту фальшивую поп-икону, выходящую на ринг вслед за чемпионом в качестве моральной поддержки.

7. Расист. Мда, этот чернокожий спортсмен неоднократно был замечен за оскорблениями своих соперников, приехавших на бой с ним из Азии и Латинской Америки, обкладывая их такими словами, что Мартин Лютер Кинг наверняка ворочается в гробу.

8. Враг Ларри Мерчанта. Если вы фанат бокса, то наверняка знаете этого самого авторитетного не только в Америке, но, пожалуй, и в целом мире спортивного журналиста и боксёрского эксперта. Поэтому, когда после одного из критичных комментариев от Ларри, Флойд выпалил свой печально знаменитый грязно-оскорбительный монолог в адрес кроме всего прочего еще и пожилого человека, возмущению всякого вменяемого болельщика не было предела. Но Мейвезер и не думает извиняться, продолжая бросать оскорбления в сторону Мерчанта при всяком удобном случае. Вот, что значит попытаться бросить тень на небожителя Флойда.

9. Безграмотный. Есть поговорка: если ты такой умный, что же ты тогда такой бедный – она совершенно точно характеризует Флойда как человека умного. Но факт остаётся фактом: Мейвезер едва умеет читать. Родившись в боксёрском клане, Флойд начал заниматься семейным бизнесом уже в самом нежном возрасте, не уделяя серьёзного внимания академическому образованию. И кто скажет, что это было неправильно? Но сейчас после всех заработанных миллионов, почему бы не потратиться на преподавателя вместо, к примеру, покупки очередной золотой побрякушки?

10. Не фанат спорта . Да, он действительно не любит спорт, а пребывает в нём исключительно ради денег. Всю свою карьеру Мейвезер построил, тщательно избегая серьёзной оппозиции и выходя на сильных соперников только после того, как те давно миновали пик своих возможностей. Похожая ситуация происходит и сейчас, ведь весь мир ждал встречи двух лучших десять лет, а происходит она только сейчас – после двух поражений Пакьяо, одно из которых – нокаутом. Кроме того, Флойд благодаря своему положению выбирает перчатки и удобный вес, таким образом понижая и без того невысокие шансы соперников на победу.

В общем, вероятность того, что после второго мая к списку ненависти добавится ещё один пункт - "побил Мэнни Пакьяо" - очень велика. А как оно получится, будем посмотреть.

Флойд Мейвезер, должно быть, прямо сейчас сидит в своем стрип-клубе Girl Collection в Лас-Вегасе и дает очередное интервью какому-нибудь журналисту, просидевшему в ожидании шесть часов. Однако злые языки поговаривают, что лучший боксер современности просто прячется — от ирландских болельщиков Конора Макгрегора, которые с легким безумием в глазах рыщут по городу, пьют, кричат, размахивают флагами и превращают Лас-Вегас в Дублин.

И ему стоит их опасаться. В Вегасе все на этих не вполне адекватных людей насмотрелись еще в 2007 году, когда Мейвезер дрался с британцем Рикки Хаттоном . А несколько месяцев назад, когда Флойд был в Манчестере на встрече с журналистами, на улице подожгли его минивэн. И позже, уже в США — когда о поединке с Макгрегором было объявлено официально — девушке боксера стали поступать угрозы, кто-то разбил окно и пытался то ли запугать ее, то ли проникнуть в дом. Настоящий чертов зоопарк. Фанаты ведут себя как животные, и есть причины, по которым всем сносит крышу: это самый сумасшедший бой, который можно было придумать.

Как фильм «Рокки», только круче — потому что он происходит на самом деле. В этой индустрии, замешанной на крови, боли и больших ставках, нет людей, которые для такого шоу подходят лучше.

Всем нравится Макгрегор. Пример идеального бойца нового времени. Его боевые навыки, наглость, умение оскорбить и унизить соперника, чувство момента — будь то в бою или на пресс-конференции. Он штампует яркие фразы, как на заказ, стильно одевается, любит яркие аксессуары, татуировки и все время демонстрирует, что в гробу видел эту вашу политкорректность.

Публика подсаживается на Макгрегора очень быстро, он как кристаллический мет, доступный и дешевый — и он везде. Его фанаты — самые оголтелые и свирепые, даже на фоне прочих ирландцев. Когда Конор на пике формы и сконцентрирован — он один из лучших бойцов мира, хороший актер и при этом enfant terrible , человек-проблема, тот, кто пытается всем и всегда диктовать свои условия. Иногда даже получается. В UFC — лидирующей организации, которая проводит бои по правилам смешанных единоборств, — он главная звезда.

Флойд Мейвезер как-то с сожалением заметил, что делал в карьере все то же самое, что делает теперь Макгрегор, но за что ирландца хвалили — американца порицали. Неудивительно, что он не удержался от того, чтобы начать спекулировать на теме «это потому, что я черный?!» Но, по правде говоря, все дело в энергетике и харизме, умении работать с прессой и толпой — а это, надо признать, Конор умеет едва ли не лучше всех.

A post shared by Floyd Mayweather (@floydmayweather) on Jul 27, 2017 at 11:46am PDT

Зато Мейвезер умеет боксировать, читать соперника и владеть собой — так, как больше никто в боксе. Его можно не любить за отсутствие риска в бою, но вот бизнес-решения, которые он принимал, сделали Флойда самым высокооплачиваемым атлетом на многие годы.

Он выкупил свой контракт у промоутера Боба Арума, когда решил, что тот неправильно его продвигает. Все ждали, что он вернется к нему, но Мейвезер поступил иначе. Он начал сам себя продвигать, в том числе через музыкальную тусовку и дружбу с хип-хоп исполнителями, — в итоге его гонорары выросли в десять раз. Затем, находясь едва ли не на пике популярности, он ушел. В боксе очень тяжело уйти вовремя. Так, чтобы не сожалеть и не вернуться ради невнятных поражений за смешные деньги. Флойду же удалось уйти и вернуться несколько раз — все более и более удачно. Прождав год в первый раз, он получил сумасшедший контракт на несколько боев от телеканала Showtime , мгновенно оказался во всех новостях и таблоидах и стал фактически «попсой», что положительно сказалось на продажах платных трансляций его боев.

Общая сумма заработанных им денег, наверное, приближается к миллиарду (минус налоги), и он продолжает привлекать в Лас-Вегас больших игроков. Когда Флойд дрался там с Мэнни Пакьяо (2015), в аэропорту образовалась самая настоящая пробка из бизнес-джетов. Пакьяо, член конгресса Филиппин, «кулак нации», был тогда настолько любим в своей стране, что во время боя филиппинцы выключали свои холодильники, чтобы телевизоры могли работать бесперебойно, а уровень преступности на несколько часов стал практически нулевым.

Гарантированный доход (деньги, которые Флойд получил бы за бой в любом случае. — Esquire ) составлял 180 млн долларов, плюс процент от продаж билетов и трансляций — поговаривают, сумма приблизилась к отметке в 300 млн. А затем Флойд понял, что выкосил весь рынок — потенциал денежных боев с его участием иссяк — и ушел из бокса, где еще долго никто не мог ничего продать зрителю. Слишком высокие были ожидания от боя с Пакьяо, и слишком незрелищным оказался сам бой. Но был рекорд, было 4,6 млн проданных платных трансляций, и было прощание Флойда с боксом, которое не продлилось слишком долго.

Спустя два года — бой с Макгрегором, и это рискованное, но оправдывающее себя бизнес-решение. Нет в ММА бойца популярнее, чем Макгрегор. Нет более преданной публики, чем мексиканцы и ирландцы, и с ирландцами Флойд в больших боях еще ни разу не дрался.

Но это бой не для фанатов бокса или ММА, потому что этим людям хорошо известно, что такое драться с Флойдом и какие шансы в стойке у Макгрегора, который выходит играть на чужом поле. Какие? 49 к 1. Такие коэффициенты дают некоторые букмекеры. Раньше давали еще меньше, но ближе к бою они начали подравнивать цифры. Понимают, что случайность может произойти, и тогда есть риск, что расплатиться не получится. Так что если вы ставите на Конора, то вы или безумный игрок, или не смыслите в том, как работает индустрия, или просто ненавидите Флойда. Тогда этот бой для вас.

Мейвезер, несмотря на массу положительных качеств, всегда был в глазах толпы злодеем, к нему сложно испытывать искренние симпатии, если вы не разбираетесь в тонкостях боя. Чтобы ставить рекорды по продажам — ему нужен герой. Поэтому Конор Макгрегор, харизматичный, шумный, старательный в работе с прессой, стал идеальной находкой. Все смотрели этот пресс-тур, где оба кричали, сыпали оскорблениями, и люди, в остальное время мало интересующиеся боями, сначала с недоверием, а затем с восторгом изучали тонкую полоску на костюме Макгрегора, образованную словосочетанием Fuck you , а затем побежали покупать эти костюмы по 6,5 тысяч долларов штука. Голый по пояс Конор в накинутой на плечи шубе, разгуливающий по Нью-Йорку, толпа британцев (даже не ирландцев), скандирующая «к черту Мейвезера» в Лондоне — Флойд проигрывал этот своеобразный «баттл», но довольно искренне получал от всего этого удовольствие, потому что понимал: эти люди купят билет или трансляцию, или поставят деньги, а значит, он зарабатывает на этой ненависти и на этих воплях, на каждом из них.

Выдающийся трюк. На всякий случай, если вдруг непонятно, бой Флойда с Конором это, конечно, не бокс в чистом виде, это «выставочный бой», показательное выступление, но при этом — лучшее, что было в индустрии с того момента, как Дон Кинг (американский боксерский промоутер. — Esquire ) взял деньги у одного африканского диктатора на бой Али — Форман в Заире, распилил и вывел на счета непонятных компаний своих друзей-киношников в Панаме. По сути Мейвезер и Макгрегор возвращают нас назад, во времена, когда никто не делал вид, что это спорт, а бой был чистым развлечением, простым и понятным.

49 к 1. Когда на тебя дают такой коэффициент у букмекеров — это значит, шансов почти нет. Но игроки сходят с ума по‑своему. Одни верят в чудо и все равно ставят на Макгрегора — у одной конторы 96% ставок на победу Конора в первых четырех раундах. Когда Бастер Баглас дрался с Майком Тайсоном , шансов ему тоже не давали, там было 42 к 1 — но бой закончился сенсационным нокаутом последнего (чего не могло и не должно было случиться).

Чтобы выиграть приличные деньги на Мейвезере нужно грузить огромные суммы — таких ставок мало, но есть несколько игроков, которые поставили миллион или больше.

Когда журналисты спросили самих бойцов, выяснилось, что оба готовы и будут ставить деньги на результат боя. У кого-то в связи с этим может начаться паранойя: Флойд же может запросто сдать бой, предварительно поставив на соперника. Или это сделает Макгрегор.

Как бы бой не закончился — в его результате будет масса поводов усомниться. Ясно одно — скучно не будет. Так что сначала смотрите шоу, а затем — как все главные участники рассовывают деньги по карманам и в спортивные сумки, запрыгивают в машины и самолеты и спешно сваливают из города. Некоторые из них будут хохотать как ненормальные.

Трис Диксон

Мистер Деньги: Флойд Мейвезер

Слова признательности

ВЫ, НАВЕРНОЕ, ПОЛАГАЕТЕ, что после года тщательного изучения всего, что касается Флойда Мейвезера, и посетив десяток с лишним его боев, которые он провел после встречи с Эмануэлем Огастесом в Детройте, я должен был узнать, какой он из себя, настоящий Флойд Мейвезер.

Я этого не узнал.

Мои личные взаимоотношения с ним – как правило, на пресс-конференциях и круглых столах СМИ – были исключительно положительными. Знаю, многие не стали бы разделять со мной такое чувство. Но я помню, как за несколько минут до его торжественного прибытия в MGM Grand на неделю боев с Мигелем Котто один юный фанат держал в руках боксерскую перчатку в надежде, что кто-то из звезд оставит на ней свой автограф.

Когда Мейвезер вошел в отель и тысячи человек устроили в огромном гостиничном вестибюле давку, чтобы увидеть его, он заметил мальчишку и пошел к нему, чтобы дать ему свой автограф, расписавшись на перчатке. Мальчишка отпрянул. Он оказался сыном заядлого охотника за автографами, и у него с отцом уже накопилось предостаточно автографов Мейвезера, полученных во время посещений спортзала.

«Нет, ваш мне не нужен, – сказал мальчишка, пряча перчатку. – Он у меня уже есть». Флойд взмахнул рукой, как бы говоря: «Да не валяй ты дурака», схватил перчатку, подписал ее, подхватил мальчишку на руки и обнял его, дав отцу возможность сфотографировать их вдвоем. Все трое рассмеялись так, будто не замечали огромной толпы вокруг. Этот момент теперь сохранится в памяти у отца с сыном на всю оставшуюся жизнь.

А Мейвезер продолжил медленно продвигаться сквозь толпу желающих получить автограф или сделать с ним селфи, чтобы и для себя превратить это мгновение в незабываемое воспоминание.

Первая ласточка весны не делает. Я знаю это.

Некоторые из тех, кто помогал мне, а их было очень много, видели в его жизни негативные аспекты, другие, напротив, положительные. В обоих случаях тех и других было ужасно много.

Но я хотел бы особо поблагодарить тех, кто поделился своими воспоминаниями. В их числе бывшие его противники: Реджи Сандерс, Луи Лейха, Сэм Джирард, Эйнджел Манфреди, Тони Пеп, Джастин Джуко, Кино Родригес, Хесус Чавес, Демаркус Корли, Роберт Герреро и Рикки Хаттон.

Обращаюсь со словами благодарности к Руди Эрнандесу, Рэю Вудсу, Пэту Линчу и Микки Уорду за то, что они поделились воспоминаниями о покойном Хенаро Эрнандесе, Диего Корралесе и Артуро Гатти и помогли рассказать историю их противостояния с Мейвезером.

Я высоко ценю глубоко аргументированные мнения, что высказали на страницах в Фейсбуке (с отметками «Нравится ») Томас Хаузер, Найджел Коллинз, Дэн Рафаэль с канала «ESPN », Стив Ким, Эоин Мандау, Клод Абрамс, Билли Грэм, Фредди Роуч, Адам Смит с канала «Sky Boxing », Ларри Мерчант с телеканала «HBO » и Аль Бернштейн с телеканала «Showtime », освещавшие карьеру Флойда на протяжении многих лет.

Спасибо тем, кто оказывал мне помощь: Ли Сэмюэлс, Брюс Трамплер, Джеймс Слейтер, Боб Тригер, Аль Митчелл, Антонио Тарвер, Вонзелл Джонсон, Нейт Джонс, Джон Скалли, Оги Санчес, Марио Серрано, Фред Штернберг и Лу Дибелла.

Отрывки, взятые из интервью Оскара Де Ла Хойи о конце своей карьеры, он передал мне в 2010 году. Некоторые цитаты Джеффа Мейвезера взяты также из интервью, полученном в том же году.

Было бы великолепно получить шанс поговорить с Дэвидом Мэйо, который также проделал отличную работу, подробно описав жизнь семьи Мейвезеров и время, в которое они жили, в «Grand Rapids Press » и «The Ring » («Ринг»), но, пожелав удачи моему проекту, он в то же время не захотел быть его частью. Джеймс Принс не выразил радости по поводу того, чтобы обсуждать что-либо без личного участия Флойда в подготовке книги, поэтому его имя упоминается лишь при цитировании вырезок из газет. А один из помощников Принса, Антонио Леонард, не захотел беседовать потому, что его жена уже работает над собственной книгой о Мейвезере.

Что касается газетных и журнальных вырезок, работа с «Boxing News », «The Ring », «Boxing Monthly», KO , «Boxing Digest» и несколькими другими изданиями очень сильно мне помогла. Некоторых авторов я с гордостью называю своими друзьями и знакомыми, и их очерки из жизни Флойда и того времени, в котором он жил, вносят яркий вклад в мою книгу, и это чувствуется на ее страницах. Попавшие на страницы Фейсбука описания, сделанные Найджелом Коллинзом, Эриком Раскиным, Уильямом Детлоффом, Клодом Абрамсом, Грэмом Хьюстоном, Бобом Ми, Джимом Брэди, Грегом Джакетом, Шоном Салливаном и другими, пролили свет на многое, что оставалось в тени, когда мир практически не знал бокса онлайн.

Вообще ощутимая помощь поступала на протяжении всей работы.

Питер Бёрнс, мой редактор из издательства «Арена», разделял мое мнение об этом проекте с самого начала, и я благодарен ему и всей команде за их терпение, поддержку и доверие ко мне.

Мой агент, Дэвид Райдинг, пережил со мной множество взлетов и падений на протяжении долгих лет, но с прежним энтузиазмом, как и в прошлые годы, поднимает трубку, не догадываясь, какая еще бомба готова взорваться.

Особая благодарность Дону – одному из тех, кто вдохновлял меня на писательский труд, за цитату, предваряющую эту книгу.

Другой мой друг, Скотт Хили, оказывал невероятную поддержку на протяжении всего этого проекта, оказывал такую целенаправленную материально-техническую помощь, которая всегда нужна вам в жизни. Команда из «Sky Sports Box » продолжает поддерживать все, что я делаю, и я это глубоко ценю.

Моя мать и покойный отец подпитывали меня энергией и настойчивостью, укрепляли во мне решимость и обучали трудовой этике для того, чтобы я смог справиться с проектами таких масштабов.

Работа над книгой, разумеется, это труд сам по себе, и причина упорного труда заключается в том, чтобы сделать жизнь тех, кого мы любим, лучше. Я уверен, Флойд Мейвезер согласится с этим.

Имея эту цель в виду, я посвящаю эту книгу Бену и Лоис, которые ежедневно вдохновляют меня быть лучше – как автора, отца и просто человека.

Человек по прозвищу MONEY

Само по себе то, что Флойд Мейвезер является самым богатым спортсменом, не позволяет нацепить на него декоративный теглайн, навязчиво кричащий об успехе и судьбе. Этот факт лишь намекает на стиль жизни, с которым могли бы сравняться лишь самые богатые люди на земле.

Например, дом Мейвезера, известный как усадьба Большого Парня, – это дом, где хранится столько наличности, что там, видимо, имеется отдельный шкаф для денег. В самом доме стоимостью в $9 млн и общей площадью в 22 тыс. кв. футов пять спален, семь ванных комнат и даже трибуна для зрителей на поле для гольфа, изготовленная под заказ, по особому проекту. Этот дом полон предметов роскоши. Некоторые, в свою очередь, окружены бесчисленным количеством других предметов роскоши.

Некоторые полагают, что Мейвезер может в один прекрасный день потерять все это. Они думают, что его расточительные траты и увлечение азартными играми приведут его к тому, что он будет низвергнут с небес на землю в гневе Божием . Другие считают, что теперь у него денег больше, чем он мог когда-либо мечтать, чтобы потратить или потерять.

Поразительно, но его отец (с которым он, к его стыду, не всегда ладил) говорил, что может запросто представить себе, что сынок в конце концов из-за своих расточительных причуд окажется в трущобах.

– Еще сотня миллионов, две сотни миллионов сверх того, что у тебя уже есть, выглядят круто. Но ты можешь вытворять с деньгами все, что хочешь, – рассуждает он. – Если Флойд поступит со своими деньгами правильно, у него все будет в порядке до конца жизни. Но любое их количество можно просадить за два года, швыряя деньги на недвижимость, путешествия, автомобили, женщин… Большинство боксеров скатываются в эту дыру. И когда с ними это происходит, их друзья исчезают так же, как и их деньги. Такова жизнь, дружище.

Впрочем, сам Мейвезер и его 800-миллионное состояние, разумеется, в безопасности, шансы банкротства у него ничтожно малы. Все всяких сомнений, именно такими они и должны быть.

Думать о том, чем он обладает, действительно удивительно, если вспомнить, что, когда он был всего лишь годовалым ребенком, этим родившимся в гетто младенцем из неблагополучной семьи в Гранд-Рапидсе, штат Мичиган, отец прикрылся им, как живым щитом, от наставленного на него заряженного ружья. Спусковой крючок был нажат, время замерло, и – история бокса была переписана.

Живой щит

– Если ты собираешься убить меня, ты убьешь и ребенка.

Флойд Мейвезер-старший поднял Флойда Мейвезера-младшего на руки и прикрылся младенцем как щитом от человека с ружьем.

Флойду-младшему еще двух лет не исполнилось, когда в их семейную обитель с рычанием ввалился его дядя по материнской линии. Ружье было заряжено, и у того, кто его держал, намерение было – отомстить. Старший Мейвезер, искусный профессиональный боксер, за несколько недель до этого схватил его за горло на роликовом катке.

Прозвище визитера было Бабуин. Другим он был известен более формально – как Тони Синклер, брат матери ребенка, Деборы Синклер.

Оказавшись в страшной беде, Флойд-старший уставился в зияющий ствол ружья и поднял ребенка, прикрываясь им от выстрела.

– Отдай мне малыша! – завизжала Дебора…

– Она вырывала ребенка из моих рук, чтобы ее брат смог выстрелить в меня, – вспоминал Флойд-старший. – Я не собирался опускать малыша на пол. Я не хотел умирать. Не потому я это делал, чтобы держать его на линии огня. Я знал, что он не станет стрелять в ребенка. И он действительно отвел ствол от моего лица, опустил ружье и выстрелил мне в ногу.

Мало что осталось от левой ноги Мейвезера-старшего после выстрела. Жизнь он сохранил, но двигаться стал с трудом, что жизнь его как боксера изменило навсегда. С уровня фриндж-контендера до уровня джорнимена он спустился быстрее, чем это могло бы произойти в противном случае. Поэтому, когда Флойд Мейвезер-младший говорит: «Я узнал бокс раньше, чем что-либо еще», то, вероятно, так оно и есть. Ведь он стал свидетелем такого вот насилия прежде, чем подрос до состояния что-либо вспомнить из своего детства.

Были и наркотики. Было огнестрельное оружие. Возможно, были слезы, проститутки, а также поножовщина и кровавые бойни, чего следовало бы ожидать в Гранд-Рапидсе, мичиганском гетто.

У деда нашего героя, Теарты Мейвезера, и его жены Бернис было девять детей – четверо мальчиков и пять девочек. Трое из ребят – Флойд, Роджер и Джефф – станут профессиональными боксерами. Флойд Мейвезер-старший был на восемь лет старше Роджера, Роджер – на три года старше Джеффа. Две их сестры умерли еще до рождения самого младшего мальчика, одна – от рака, другая погибла во время пожара.

Теарта был патриархом семьи и скончался 15 августа 2009 года в возрасте восьмидесяти одного года. Флойд Мейвезер-старший полагает, что ему было всего пятнадцать лет, когда его отец покинул город, направляясь в Толедо (в штате Огайо), где и проведет свои последние сорок лет жизни. Флойд-старший вспоминал, что после его отъезда они виделись всего лишь несколько раз, возможно, четыре или пять встреч.

– Не хочу звучать непочтительно, – говорил он, – но мой отец не слишком отличался от множества других отцов, для своих детей он ничего не сделал. Дети, они чувствуют это. И этот возраст, когда подростку пятнадцать лет, бросать его в такое время – это действует разрушающе. Но, в конце концов, он все равно был моим отцом. Не лучшим в мире отцом, но и не худшим. Тогда все время рядом была моя мать, никаких сомнений на этот счет. Это не я не хотел быть рядом с отцом, я такого решения не принимал. Мне было всего пятнадцать лет. Дело в том, дружище, что он был моим папкой. Это все, что я могу сказать. Он был моим папкой.

За десять лет до своей кончины Теарта попал под машину. Еще он страдал от рака мозга и имел частичную глухоту. В старости за Теартой ухаживала одна из его дочерей, Анна.

– Она просто королева, – рассказывал о сестре Флойд-старший. – Она, безусловно, всю дорогу заботилась об отце. Не могу сказать, что я делал то же самое. Я давал ему деньги. Денег она ему дать не могла, но отдала ему нечто гораздо большее, чем деньги…

Брат его, Джефф, припомнил лишь пару мимолетных появлений своего отца.

– Мать с отцом прожили раздельно почти все время после того, как я появился на свет, – рассказывал он. – По-настоящему я так и не узнал отца, за исключением того, что он время от времени приезжал к нам. Помню как-то раз, когда мне было четыре или пять лет, он дал мне 100 долларов, и мама очень рассердилась, потому что, как я тогда подумал, он был величайшим человеком в мире. Я подумал тогда, что это такие большие деньги, что мне их хватит на всю жизнь. Я воспринимал его больше как друга, так что не стал бунтовать и обиды не затаил.

Впрочем, под конец оплачивать дедушкины похороны пришлось Флойду-младшему. Полностью.

– Мой сын не знал своего деда так же хорошо, но деньги дал, – сказал Флойд-старший. – Ему (перед боем) бинтовали руки, и я подошел, поцеловал и обнял его, сказал, что ценю то, что он сделал для моего отца.

Были слезы, проститутки, а также поножовщина и кровавые бойни.

Разумеется, бокс не оставлял молодого Флойда с первого дня его жизни. Родился он 24 февраля 1977 года. Бокс никогда не покидал и его обоих дядей, будь то на ринге или вне его.

Роджер был неистовым панчером , чемпионом мира в двух весовых категориях, хотя ни он, ни Флойд-старший не были наделены особой чувствительностью. Роджер, впрочем, и сам был весьма восприимчив к точным холодным ударам. Джефф, тихоня, был приличным претендентом на чемпионские звания. Их жизнь протекала в промежутках между боями и выпиской чеков на денежные гонорары.

Их невестка Дебора, жена Флойда-старшего и мать Флойда-младшего, была наркоманкой, безнадежно подсевшей на кокаин.

Роджер, который носил боксерское прозвище Черный Мамба, был лучшим бойцом в этой команде. Он провел 143 боя как аматор и профессионал, из них 72 – за 18 лет карьеры профи-боксера. Он отбоксировал свыше 500 раундов, завоевав славу бойца, наносящего сильные удары, но уязвимого и увлекающегося чемпиона.

Ему исполнился 21 год, когда он завоевал свой первый мировой титул. Непобежденный в 14 боях, спустя полтора года после того, как стал профи, он бросил вызов пуэрториканцу Сэмюэлю Серрано в Сан-Хуане на чемпионате мира по версии WBA во втором полулегком весе в 1983 году. Серрано на протяжении семи лет 13 раз защищал свой пояс чемпиона во втором полулегком весе, но был остановлен Роджером, практически закончив карьеру.

Четыре года спустя, на этот раз в более тяжелой категории, в первом полусреднем весе, Роджер победил мексиканца Рене Арредондо, отобрав у него титул чемпиона мира по версии WВC . Однако Мейвезер был тем, кого в этой профессии называют «слабой челюстью». В четырех из шести поражений его сбивал с ног один-единственный удар. Массивная рука Роки Локриджа заставила его сложиться пополам, как шезлонг, в середине первого раунда в 1984 году.

Взрывной правый хук Фредди Пендлтона катапультировал его через весь ринг в разрушительный нокаут после шести раундов в 1986 году.

Тревожная тенденция продолжилась, когда Рафаэль Пинеда нокаутировал его могучим левым хуком в девятом раунде в 1991 году, и Роджер проиграл схватку за вакантный пояс чемпиона мира по версии IBF в первом полусреднем весе.

В 1994 году его отправил в чистый нокаут правый хук Рэя Ловато с дальней дистанции во втором раунде.

И тем не менее он нередко становился причиной поразительных событий на ринге, чаще всего боксируя со звездами. Он встречался с такими выдающимися боксерами, как те, чьи имена в будущем будут включены в Международный зал боксерской славы. Среди них были, например, Пернелл Уитакер (которому Роджер проиграл по очкам), Хулио Сезар Чавес (который дважды уложил его). А недавно он встречался с Костей Цзю, который выиграл у него по очкам, защитив свой титул чемпиона IMF в первом полусреднем весе. Роджер победил чемпиона мира Ливингстона Брамбла, проиграл с незначительной разницей по очкам Дэррилу Тайсону и победил Харольда Брейзиера по очкам, записанным в зачетные карточки.

Бой с Брейзиером перерос в войну, и Роджер отказался после него поехать в больницу. В этом проявилось типичное мейвезеровское упрямство. На следующий день он потерял сознание, выезжая с парковки отеля «Хилтон», в котором проживал. Он вернулся в гостиничный номер, где ему оказали медицинскую помощь, поскольку он получил многочисленные (хотя и незначительные) травмы в результате последовавшей аварии.

Не делайте поспешных выводов, Роджер был хорош. Однако его сгубило извечное бойцовское проклятие, которое настигает боксера, если он затягивает с завершением карьеры. На тот момент, когда он объявил в 1999 году, что завязывает, Роджер выиграл 59 боев, уступив в тринадцати.

– Люди все время спрашивают меня: «Мужик, ты скучаешь по боксу?» Черт побери, да, я скучаю по боксу, – говорил он. – Я любил бокс. Но есть ли у меня травмы от бокса? Я даже не знаю. Честно говоря, я не знаю. Если вы проводите много схваток, то что-то случается. Где-то, по ходу дела, что-то происходит. Но я просто не знаю, что это было, черт бы его побрал. Но в этом-то как раз и риск такого занятия, и я люблю боксировать. Я рискнул.

– Карьера Роджера была, безусловно, лучшей в семействе Мейвезеров, и он всегда оставался моим любимцем, когда я наблюдал за ним на ринге, – вспоминал Найджел Коллинз, бывший редактор журнала «Ринг», включенный в Международный зал боксерской славы . – У него были хорошие бои, и он не боялся выходить против самых жестких противников. Он обладал великолепным ударом, не бог весть каким подбородком и не бог весть какой профессиональной этикой. Думаю, все это, вероятно, способствовало тому, какое удовольствие приносили схватки с его участием. В свое время он в каком-то смысле явился предшественником Мэнни Пакьяо, поскольку его прозвали Убийцей Мексиканцев. Он провел немало боев с мексиканскими боксерами, некоторые из них были из числа выступавших до этого на крытой арене «Форума» в Ингвуде (Лос-Анджелес), и стал в некотором роде плохим парнем в том, что касается мексиканцев .

– Моим лучшим воспоминанием о Роджере, – продолжал Коллинз, – остается его бой с Винни Пациенца. Я присутствовал во время схватки и видел, что Роджер выиграл с легкостью. Не было никаких сомнений в том, что он выиграл, но вдруг выскочивший на ринг тренер Лу Дува набросился на него, когда бой был уже завершен. Лу Дува довольно часто прибегал к такому приему, но это было похоже на одно из представлений, которые устраивал Мохаммед Али, когда выкрикивал: «Держите меня, держите!» Однако в этот раз Лу Дуву никто не стал сдерживать, и он накинулся на Роджера с кулаками, а тот «уронил» его хуком справа – и заслуженно. Вот это в моей памяти особенно ярко запечатлелось .

А вот слова самого младшего из братьев Мейвезеров – Джеффа, чью защиту Роджер всегда ощущал и кого он ласково называл Джеффри:

– Роджер был диким скандалистом. Из-за разницы в возрасте между мною и Флойдом я вообще-то не тусовался с ним. Но Роджер? Бог ты мой! Это был дурной, дурной малый. Дурной, дурной, дурной. В бандах или в чем-то подобном он никогда не состоял. Он сам был бандой из одного человека. Нет, я серьезно. Но даже подростком Роджер был очень, очень смышленым, а поскольку я был младше, то он был для меня авторитетом. Как-то мы играли в «рокет футбол» , и Роджер был слишком великовозрастным, чтобы быть в нашей команде. Разница в возрасте игроков составляла всего два-три года, а мне самому было лет десять или одиннадцать, тогда как он был для нас все равно что Джо Намат . Он подавал придуманные им самим команды, и все ребята боялись его. А команды он подавал уличные, не такие, что мы слышали от нашего школьного тренера.

В молодости Роджер был скандалистом. Его неоднократно выгоняли с крупных соревнований «по самым невероятным причинам», как написал Дэвид Мэйо, который в течение многих лет широко освещал спортивную деятельность Мейвезеров.

«Однажды, – пишет Мэйо, – он напал на покойного Макса Харниша, всеобщего любимца, судью, во время боя на всеамериканском турнире «Золотые перчатки». В другой раз его вышибли из программы за то, что он подогнал задним ходом фургон ко входу в тренажерный зал и уволок из него столько спортивного снаряжения, сколько смог загрузить».

Джефф вспоминал:

– Еще был случай, когда наша группа, с полдюжины ребят, возвращалась с футбольной тренировки и заглянула в магазин спортивных товаров. Вот до какой степени безбашенным был Роджер. Он заявил: «Иди и принеси биту». Так что я пошел и принес ее. Он говорит: «Держи ее наготове над башкой этого парня, что тут сидит». Ну, я и расположился с битой напротив этого парня, а остальные ребята стали хватать все, что хотели. В целом мы обчистили мужика, я не соображал, что мы сделали – но таков Роджер. Не поймите меня неправильно, Роджер казался старше своих лет. Он имел обыкновение устраивать спектакли типа Дона Кинга в нашем тренировочном боксерском зале. Он развлекал нас настоящими представлениями. Организовывал главное мероприятие, после чего шел конкурс моделей и все такое прочее. Он был очень изобретателен…

В 1981 году Роджер бежал в Лас-Вегас, а вскоре следом за ним там оказались и братья – Флойд-старший с Джеффом. Четвертый брат, Теарта Мейвезер-младший (скончавшийся в возрасте пятидесяти двух лет в 2010 году), провел несколько боев, когда проходил службу в американской армии, но не стал делать боксерскую карьеру. Закончил жизнь, работая на фабрике.

– Когда мы были молодыми, мы все время шутили. Но все оставались разными, – как-то поделился он. – Ребенком я был скорее уличным сорванцом. У Роджера был скверный характер. Флойд же не искал неприятностей, но, когда они случались, он с ними справлялся. А в Джеффе не было ничего подлого.

Когда Джеффу было всего восемь лет, он пообещал матери, что окончит колледж, – невероятное хвастовство с маловероятными шансами на исполнение.

– Она никогда не придавала этому никакого значения, поскольку никто в семье колледжа не посещал, – рассказывал Джефф. – Ну, одна из моих сестер училась в колледже, но окончить его так и не смогла. Я был в третьем классе, до колледжа еще ох как далеко, но то обещание застряло у меня в голове. Полагаю, первоначально это было скорее желанием исполнить данное ей обещание, а не просто мое намерение поступить. Учеба в колледже оказалась простым делом. Когда я попал туда, я подумал, что это будет действительно что-то неподъемное. На деле все обернулось прогулкой в парке с легким ветерком – никакой разницы между колледжем и средней школой или еще чем-то в этом духе.

Он окончил университет Уэстерн Мичиган по специальности «графический дизайн», заметно к тому времени повзрослев. Все это дало ему подготовку, которая отличалась от привычной в семействе Мейвезеров.

– Думаю, колледж сформировал меня как-то иначе. Моя родня общалась с людьми, связанными с миром бокса, а это совсем иной круг знакомств, – продолжал Джефф. – Они не имели дела с теми, кто, возможно, в один прекрасный день станет президентом или владельцем компании, входящей в список 500 крупнейших фирм по рейтингу, составленному журналом «Форчун». Вот с какими людьми я общался. Если бы образ моих мыслей походил на образ мыслей моего племянника или двух моих братьев, я, наверное, завоевал бы какой-нибудь высокий титул чемпиона мира и долгое время оставался бы им. Но я был совершенно другим. Я вошел в мир бокса просто вслед за ними. Бокс никогда не был моим первым выбором. Я любил баскетбол, а самым важным для меня было – окончить колледж.